Caminar a lo largo de una frontera es igual que seguir cualquier otro sendero o camino. Mientras caminas, comienzas a habitar una zona. Este sendero fronterizo no está marcado, no hay sendero, solo una dirección a través del campo. Puedes pensar que estás siguiendo una línea, pero has entrado en una multiplicidad de presencias, un continuum ecológico donde pasado, presente y futuro se entrelazan, entretejiendo seres animados e inanimados y sus entornos.
Un mapa puede imprimir e imponer una línea. Sin embargo, es una zona, un hábitat compartido por muchos. Por ejemplo, el omnipresente parásito Nothofagus: Cyttaria Hariotii, Digüeñe o Pan del Indio. Ambos antiguos y contemporáneos. Está propagando una especie de árbol que ha viajado a Australia a través de la Antártida y de regreso a América del Sur a lo largo de tiempos geológicos mucho más allá de las escalas de percepción temporal de los seres humanos. Ni el árbol ni su parásito se preocupan por líneas o límites siempre que estén rodeados de sus recursos naturales. El hongo necesita al árbol. El árbol necesita al ecosistema de las vastas áreas del sur de Sudamérica. El parásito transforma la madera del árbol en tumores de fibras de madera endurecidas y entrecruzadas. Y sus frutos ubícuos, constituyen partes significativas de los suelos permeables en descomposición, a través de los cuales el árbol le gusta hacer crecer sus raíces.
El hongo parasitario encarna una lógica alternativa, sutil y poderosa al mismo tiempo. Un llamado que invita constantemente a pensar, habitar y comprender el mundo de manera diferente.
“El parásito es un microbio, una infección insidiosa que toma sin dar y debilita sin matar. Ya sea que produzca fiebre o simplemente aire caliente, el parásito es un excitador térmico. Y como tal, es tanto el átomo de una relación como la producción de un cambio en esta relación.” *
Una cascada de procesos y relaciones parasitarias está en marcha. Dentro del hongo vive una mosca, una mosca de los hongos de la familia Mycetophilidae. Ha poblado el planeta, al menos desde el período Cretácico hace 145 millones de años. La mosca es menos exigente que Cyttaria Hariotii, ya que muchas especies sirven como sus anfitriones. Un sinfín de puertas abiertas y mesas ricamente servidas.
Aún no hay paso para Cyttaria en un Nothofagus hacia el hemisferio norte. Sin embargo, la mosca ha viajado por el globo desde hace millones de años. Algunas descansan preservadas en el ámbar del Mar Báltico. El Nothofagus de estas islas archipielicas es el Haya.
Ya sea la Haya o Nothofagus, a menudo las moscas se reúnen y se esconden en gran número bajo las raíces y agujeros de los árboles. Son los residentes más comunes en todos los bosques del mundo. Pequeñas en tamaño, discretas en coloración, raramente son invitadas conocidas o notadas. Sin embargo, sus larvas son bien reconocidas en las mesas generosamente servidas de otros invitados, tú: el comedor de setas. Ahora eres el parásito y debes ser rápido para digerir la seta con los huevos aún insípidos e invisibles.
*Lawrence R. Schehr en Michel Serres, The Parasite, Translator’s Introduction, University of Minnesota Press, 2007